Il y a deux sortes de pièces dans cet atelier, et la différence ne tient ni au prix, ni à la matière, ni au temps passé. Elle tient à une seule question : est-ce que je sais la refaire ?
Celles que je sais refaire reviennent. Les autres ne reviendront pas. Tout le reste s’explique à partir de là.

Il faut d’abord dire une chose sur les Ailes, parce qu’elle décide du reste : elles sont faites à la main, une par une. Découpées, résinées, montées. Il n’existe pas de moule pour une Aile, et il n’y en aura pas. Le dégradé, je sais le refaire : ce sont les mêmes pigments, la même base, le même ordre de couleurs. Ce que je ne place pas, ce sont les reflets holographiques — ils tombent où ils veulent. Deux pièces du même modèle ont donc les mêmes couleurs, et jamais tout à fait la même lumière.
Ce que je peux refaire, en revanche, c’est le modèle : le dessin, le montage, les gestes dans l’ordre. Certains, je les ai gardés — parce que ce qu’ils représentent revient. Le Grand Cerf, je l’ai suivi trois saisons avant qu’il se retourne ; les Feuilles tombent chaque automne ; la Lune revient tous les mois qu’on le veuille ou non. Ces choses-là, la forêt les répète — alors je les répète aussi. Ce sont les Intemporelles.
Le reste n’arrive qu’une fois. Un automne particulier, une Fée qui n’apporte que trois Ailes au lieu de quatre, une phrase dite en passant un soir. Refaire serait mentir : on ne refait pas un soir. Ce sont les Capsules. Et entre les deux, il y a les Saisonnières — ce qui revient, mais pas maintenant.
Restent deux étagères qui ne suivent pas cette règle. Les Trésors du Monde ne sont pas des parures mais des objets : les clés des Fées, leurs fioles, leurs clochettes. Et les Créations hors collections sont les pièces uniques qui n’appartiennent à aucune famille.
Ce qui vous concerne tient en trois lignes. Une Intemporelle, vous avez le temps. Une Saisonnière, vous avez jusqu’à la fin de la saison, puis jusqu’à l’année prochaine. Une Capsule, vous avez maintenant.
Vous cherchez plutôt par forme — collier, boucles, bracelet, bijou de cheveux ? Tout est rangé de ce côté-là aussi, dans Bijoux.